Os edifícios desta cidade, à noite, parecem respirar, cada um à sua maneira. As luzes que piscam por trás das janelas, as velhas paredes de pedra que parecem reter a respiração em silêncio. Frequentemente, sento-me à janela depois da meia-noite e contemplo essa paisagem. Quando as atividades humanas cessam e a cidade inteira mergulha num sono profundo, umas poucas luzes, em cada lugar, me dizem que a história de alguém ainda continua. É como um diálogo silencioso e indizível, e eu escuto atentamente cada um deles. Gosto especialmente do momento em que, além da sucessão de telhados, consigo ver um pedaço do céu tingido de laranja. Uma tonalidade ambígua, mas ao mesmo tempo certa, que passaria despercebida durante o dia. Sinto que, nessa transição, onde as fronteiras do mundo parecem se dissolver, está escondida a verdadeira essência desta cidade e a minha própria. Esse é o encanto da noite, não é?
